第1章

警察找到我的时候，我正灰头土脸地在工地上搬着砖。

看见他们，我攥紧沾满灰尘的手套，喉咙发紧。

“陈招娣，你爸失踪了。”

我愣神了，离家十天，他们竟不是来抓我回村的？

警察告诉我，我爸在我离家后就失踪了，全村出动，都没找到人影。

“说说那天的情况吧。”

面对警察的询问，我回忆起离家那天的场景。

那天，我收到了录取通知书。

打开的瞬间，我愣在原地。

明明我填报的是省内一所211重本，可录取通知书上却写着三千公里外一所双非二本师范院校。

面对我的质问，我妈不以为意地承认是她找班主任改了志愿。

我们村是特困村，没有通网。

是班主任代劳帮我填报的志愿。

“你算过那学校一年学费多少吗？”

“我起早贪黑供你读书，现在你也该帮家里还债了。”

“这所师范院校学杂全免，每个月还能发六百块补助。”

我妈毫无愧疚，一如往常地在厨房里骂骂咧咧。

我盯着她围裙上的补丁，想起读书这么多年，为了省下五毛钱的公交车费，我每天摸黑走二十公里山路，脚掌磨出的血泡结了痂又磨破。

若不是中考拿了全县第一，县高中的校长跑到家里来，苦口婆心地劝说我是颗读书的好苗子，并且承诺学杂全免。

我根本就没有继续读书的机会。

我妈总把“供你读书”挂在嘴边。

的确，她会在凌晨四点天还没亮，不论刮风下雨，都用笤帚把我从床上抽起来，赶我摸黑去上学。

会举着藤条追着我满院子打，只因道听途说我和班上的男同学多说了两句话。

会在我成绩滑落到年级第二的时候，将我赶进猪圈里，让我和猪同吃同睡。

就算是有村民看不下去，出手好言相劝。

她也不毫不顾及旁人眼光，将猪饲料泼在我身上，将我反锁在猪圈里，嘲讽道：“给你念书的机会，你不好好珍惜，那你以后就只配过这样的生活！”

高考成绩出来，我是全县第一。

我终于等到了走出山村的机会，填报了一所省内刚好能够上线的211重本。

可我刚燃起的希望，却这样被我妈的短视给浇灭了。

那天午后，黑云压村，全村人都在好奇议论着天降异象。

只有我知道，那是日全食。

老师说过，今年夏天将会有一场持续十分钟时长的日全食，百年一遇。

夏日的阳光被彻底遮蔽，世界陷入短暂的黑暗，却让我突然看清了心底的渴望。

逃离，必须立刻逃离。

耳边仍回荡着我妈的斥责声。

而我，再也没做回应，趁着暮色，头也不回地跑出村子。