第2章

我一路狂奔出村口，跑到了客运站，上了来县城的大巴。

这十天，我背着蛇皮袋子风餐露宿，终于在城郊工地上找到个搬砖的活计，避免继续流落街头。

警察也是根据客运站的视频监控，一路追踪到了我的行迹。

“说了这么多，都是关于你妈，你爸呢？这些天联系过你吗？”

提到我爸，我沉默了。

陈招娣，这个名字从出生就钉在我额角，昭示着我在这个家的宿命。

高考放榜那天，我爸蹲在院子抽着旱烟，烟圈裹着唾沫星子喷在我脸上：“女娃读那么多书有啥用？”

直到县教育局送来锦旗，告知我是全县第一。

村长拽着我爸的胳膊称兄道弟，摆了三天流水席，全村敲锣打鼓庆贺出了第一个大学生。

我爸才拍着我的肩膀，生平第一次夸我给老陈家长脸了。

可当县教育局送来的一万块奖金塞进他腰包时，他却变卦了。

眼瞅着到手的钱要变成我的学费，他说什么都不愿意再让我接着去读书。

为此，我妈与他大闹一场，两人在家摔锅砸碗，闹得村长不得不上门劝架。

最终还是村长红着脖子拍胸脯：“大不了挨家挨户凑学费！村里好不容易出个大学生，要是让上头知道孩子不去上学，我这村长还咋交代？”

我爸这才捏碎烟杆，不情不愿地妥协。

警察听完我的讲述也沉默了，但末了还是开口：“再怎么说，你也不该一声不吭离家出走，父母该多担心啊。”

他后面那句声音越说越小，带着几分底气不足。

我盯着对方警服上的反光，嘴角扯出个比哭还难看的笑，“我和我爸同时失踪，我妈选择报警找他。她担心的是谁，这还不够明显吗？”

警察面露难色，吞吐道：“其实……不是你妈报的警。”

“你爸收了一万块彩礼，把你许给了村长家的儿子，承诺你去读书前，两家定亲。定亲那天村长领着人上门，没见着人，把你家闹了个底朝天。全村都找不着你爸，村长这才报了案。”

这话如同一盆冰水兜头浇下，我再次陷入沉默。

村长那儿子，全村都知道，是个脑瘫。

难怪警察始终没提让我回村的事，他们心里清楚，那是个吃人的村子。一旦回去，我就再也逃不出来了。

他们没有对我再多劝阻，毕竟我已经满了十八，具备民事行为能力。

警察离开时，我望着工棚外摇晃的路灯，夜风里仿佛又飘来猪圈里馊掉的猪食味。那些被笤帚抽醒的凌晨、蜷缩在猪圈里数砖缝的夜晚，如走马灯般在眼前闪过。

一个月后，警察再次找到了我：“你爸爸找到了。只是……”