第4章

转眼，就到了莫天宇高考的日子。

那是一个周四，我上午没课，难得可以在家睡个懒觉。

前一天晚上兼职到很晚，我累得几乎沾床就睡着了。

上午九点，刺耳的手机铃声将我从混沌的梦境中惊醒。

我摸过手机，屏幕上跳动着「妈妈」两个字。

我按下接听键，还没来得及说话，电话那头就传来她焦急万分、近乎咆哮的声音。

「莫天瑶！你弟弟的准考证忘在家里书桌上了！你赶紧给他送过来！快点！」

话音未落，没等我做出任何回应，她就「啪」的一声，匆匆挂断了电话。

我握着手机，静静地躺在床上，看着天花板。

耳边还回响着她那命令式的、不容置喙的语气。

送？

为什么要送？

我的脑海中，像放电影一样，闪过无数个被锁在门外的瞬间。

那个因为缺勤被教授骂得狗血淋头的自己。

那个发着高烧，蜷缩在冰冷铁门前，意识模糊的自己。

那个在寒风中瑟瑟发抖，只为等他们开门的自己。

他们把我当贼一样防着，把我像垃圾一样摒弃在门外。

他们心安理得地享受着我为了减轻他们「负担」而辛苦赚来的沉默，却对我所有的挣扎和痛苦视而不见。

现在，他们有求于我了。

在他们最宝贝的儿子，莫天宇人生最重要的关头，他们终于想起了我这个女儿。

我慢慢地坐起身，看着窗外明媚的阳光，没有动。

我慢条斯理地走下床，走进卫生间，仔仔细细地刷牙、洗脸。

然后我走进厨房，从冰箱里拿出牛奶和面包，给自己做了一份悠闲的早餐。

我甚至打开了客厅的电视，调到了一个无聊的综艺节目，一边吃着早饭，一边看着屏幕上的人嘻嘻哈哈。

客厅的石英钟滴答作响，时间一分一秒地流逝。

我知道，每一秒的流逝，都意味着考场外的莫天宇和我的父母，正在多一分焦灼，多一分绝望。

直到我平静地吃完最后一口面包，喝完最后一口牛奶。

然后慢悠悠地重新拨通了妈妈的电话。

电话几乎是瞬间被接起，背景音嘈杂得像是要把手机听筒震碎，充满了人群的喧嚣和车辆的鸣笛。

「莫天瑶！你死哪儿去了？！准考证呢！你弟弟马上就要进不去了！」

妈妈的声音不再是之前那种高高在上的命令，而是掺杂了极度焦躁和压抑不住的怒火，尖利得像要刺破我的耳膜。

我将手机稍微拿远了一点，等她这阵歇斯底里的尖叫告一段落，才把手机放回耳边。

我深吸一口气，用一种我自己都感到陌生的平静语气，一字一句，清晰地说道：

「妈，我刚赶到家。」

我顿了顿，给了她一丝希望，然后又亲手将它掐灭。

「可是家里没人，门锁着，我进不去。」

「要不……」

我拖长了语调。

「让弟弟再等一年吧？」