第1章

傍晚的小河，炊烟，河流，都笼罩在将起的暮色里。

要下雨时，村庄是忙碌的，燕子贴着地面飞来飞去，蜻蜓也在飞，相较燕子的灵巧，它们更像大家闺秀，款款地飞，款款地停，如同将来未来的风雨，满腹心事。蚂蚁也在忙。它们从低处的旧窝里爬将出来，寻找着高处的新窝，嘴里衔着白如米粒的蚁宝宝，已久经风雨历练的它们，家园可以丢弃，但新的希望不可放弃。

起风了。风是从四面八方来的，一滴雨打在瓦上，被风一带，瞬间没了踪迹。雨未到，雨声先来，它们和着风声，频繁变换着音调，刚开始犹如啃食桑叶的蚕，沙沙沙，雨声渐近，就如蛇吐信，嘶嘶嘶，里面夹杂着还未来得及归屋的牛羊叫声，懒得回巢的鸟雀的惊叫声，不思归家的顽童的笑闹声，这些声音浩浩荡荡，挟裹着草木的喘息声，把村庄的每个角落都搅乱了。

菜园薅草的女人，忽然想起场坝里还有晾晒的衣物，惊叫一声，拔腿就跑，气喘吁吁地跑回家，正手忙脚乱地从晒绳上扯着衣服，雨也跟着来了，刚刚好。如果场坝里摊晒的苞谷、黄豆、谷子，那就乱成一锅粥了。全家一齐上阵，只要是能端得动撮箕的，不论老小，老的驻着拐杖，小的能端得起两三斤的东西，这时候都要上阵，场坝里只听得脚步咚咚的跑，堂屋、阶檐，一撮撮苞谷、黄豆乱翻乱滚。小孩子在这种“抢粮食”的氛围里最是高兴的了，跑进跑出，紧张而又兴奋地尖叫，伴着热烈而急切的雨点，似乎这才是接待雨来最好的气氛。

在田里忙活的人，坡上坎下，齐齐拿了挖锄、背篓、互相招呼“雨来了，快走啊，”“要得要得，马上就走。”慢一步的，眼光瞟着雨点，还在抢做着手上的活路，到家时，就成了落汤鸡。

当然，还有那一大群在河里戏水的小子们，雨临近河了，才慌慌地爬上岸，衣裤都来不及穿，抱着就往家跑，最后一个小的跑不动，全身被雨点揍得哔哩啪啦，当然，这小子也哭得唏哩哗啦，光着屁股回家，窝在娘的怀抱里，抽抽噎噎，委屈得不行。